Тяжкое это и ответственное это дело – быть поэтом. Поэт должен не лицезреть жизнь, а жить в жизни, чувствовать ее не снаружи, а изнутри. Анна Ахматова – поэтесса, которая чувствовала жизнь очень тонко, понимала и разбиралась в ней.
«Поэт»
(из цикла «Тайны ремесла»)
Подумаешь, тоже работа, —
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.
И чье-то веселое скерцо
В какие-то строки вложив,
Поклясться, что бедное сердце
Так стонет средь блещущих нив.
А после подслушать у леса,
У сосен, молчальниц на вид,
Пока дымовая завеса
Тумана повсюду стоит.
Налево беру и направо
И даже, без чувства вины,
Немного у жизни лукавой
И все — у ночной тишины.
***
«Выход книги»
(из цикла «Тайны ремесла»)
Тот день всегда необычаен.
Скрывая скуку, горечь, злость,
Поэт — приветливый хозяин,
Читатель — благосклонный гость.
Один ведет гостей в хоромы,
Другой — под своды шалаша,
А третий — прямо в ночь истомы,
Моим — и дыба хороша.
Зачем, какие и откуда
И по дороге в никуда,
Что их влечет — какое чудо,
Какая черная звезда?
Но всем им несомненно ясно,
Каких за это ждать наград.
Что оставаться здесь опасно,
Что это не Эдемский сад.
А вот поди ж! Опять нахлынут,
И этот час неотвратим…
И мимоходом сердце вынут
Глухим сочувствием своим.
***
Вы меня, как убитого зверя,
На кровавый подымете крюк,
Чтоб, хихикая и не веря,
Иноземцы бродили вокруг
И писали в почтенных газетах,
Что мой дар несравненный угас.
Что была я поэтом в поэтах.
Но мой пробил тринадцатый час.
***
Пусть даже вылета мне нет
Из стаи лебединой…
Увы! лирический поэт
Обязан быть мужчиной,
Иначе все пойдет вверх дном
До часа расставанья —
И сад — не сад, и дом — не дом,
Свиданье — не свиданье.
***
Так просто можно жизнь покинуть эту.
Бездумно и безбольно догореть,
Но не дано Российскому поэту
Такою светлой смертью умереть.
Всего верней свинец душе крылатой
Небесные откроет рубежи,
Иль хриплый ужас лапою косматой
Из сердца, как из губки, выжмет жизнь.
***
Не странно ли, что знали мы его?
Был скуп на похвалы, но чужд хулы и гнева.
И Пресвятая охраняла Дева
Прекрасного поэта своего.
Он говорил о лете и о том,
Что быть поэтом женщине — нелепость.
Как я запомнила высокий царский дом
И Петропавловскую крепость! —
Затем что воздух был совсем не наш,
А как подарок божий — так чудесен.
И в этот час была мне отдана
Последняя из всех безумных песен.
***
Даже эта полночь не добилась,
Кто возлюбленная, кто поэт,
Не погибла я, но раздвоилась,
А двоим нам в мире места нет.
***
И ни в чем не повинен: ни в этом,
Ни в другом и ни в третьем…
Поэтам
Вообще не пристали грехи.
***
Наше священное ремесло
Существует тысячи лет…
С ним и без света миру светло.
Но еще ни один не сказал поэт,
Что мудрости нет, и старости нет,
А может, и смерти нет.
***
Дай Бог окончить жизнь стихом,
Уткнувшись лбом в стекло.
В одной руке держа альбом,
В другой руке перо.
Дай Бог друзей, дай Бог врагов –
Ведь благо, то и то.
Дай Бог мне проскакать в седле
За диким табуном.
Дай Бог поверить в то, что жил,
Всегда творил добро.
Не больше чем другие пил.
В руках держал весло.
Дай Бог опередить судьбу.
Переиграть финал.
Дай Бог держаться на плаву,
Когда в душе провал.
Дай Бог Вам счастья через край,
Чтобы, когда уйду –
Сказали вслед, — наверно в рай!
А я дождём приду…
Автор: Анна Ахматова