Главные герои рассказа Юрия Сотника «Калуга – Марс» — два школьника, Слава и Миша. Когда началась война, и враг стал подступать к городу, их семьи отправили в эвакуацию. Но ребята решили, что будут воевать и сбежали из поезда. Им удалось незамеченными пройти по ночному городу и выйти к одной из воинских частей. Задержавшие ребят часовые отвели их к командиру.

Командир сначала хотел отправить ребят в город, но понял, что там двух беглецов некому будет передать. Тогда он оставил их в расположении части, и определил к телефонистам. Несколько дней Слава и Миша провели в землянке, среди солдат. Из-за стенки землянки до них доносились звуки телефонных переговоров, звучали позывные: Калуга, Луна, Марс.

Солдаты, находившиеся в землянке, расспрашивали ребят о том, как они попали на передовую. Один из телефонистов, близорукий худой человек, неожиданно задал мальчикам странный вопрос: что будет, если все мальчишки убегут на фронт? Он сам же и ответил на этот вопрос, сказав, что в этом случае через несколько лет в стране будет много безграмотных людей, из которых уже не получится сделать ни инженеров, ни ученых, ни командиров.

Миша возразил этому человеку. Он сказал, что все мальчишки на фронт не убегут, потому что у них разные характеры – кто-то из них хочет учиться, а кто-то – воевать. Худой человек на это ответил, что во время войны люди должны делать не то, что им хочется, а то, что от них требуется.

Он привел в пример себя, рассказав, что мечтал изобрести велосипед с моторчиком, который получает энергию на расстоянии. Но вместо этого ему пришлось идти на войну телефонистом.

Вскоре после этого разговора худой телефонист погиб, восстанавливая поврежденную телефонную линию. А ребята, узнав об этом, поклялись, что останутся на фронте и будут мстить за всех погибших. Но их планам не суждено было сбыться. Однажды мальчиков вызвал к себе командир и сообщил, что получены известия от их родителей, которые сошли с поезда и разыскивают сбежавших детей. Командир сказал, что ребят на машине отвезут к родителям.

Миша и Слава начали было возражать, говоря, что они хотят воевать, но командир сказал, что приказы надо выполнять без всяких возражений, после чего приказал ребятам ехать к родителям. Приказ надо было выполнять и ребята, подчинившись, отправились к родителям.

Таково краткое содержание рассказа.

Главная мысль рассказа Сотника «Калуга – Марс» заключается в том, что каждый должен заниматься своим делом. Взрослые работают и защищают страну, а дети должны учиться. Учеба – их главная обязанность.

Рассказ Сотника «Калуга – Марс» учит ответственно относиться к своим обязанностям и не совершать необдуманных поступков. Слава и Миша поступили необдуманно, сбежав от своих близких. Своим побегом они вынудили родителей сойти с поезда и начать поиск беглецов.

Ребятам следует понимать, что война — это особое время и это время диктует свои законы. В военное время крайне важно соблюдать дисциплину. А непродуманных поступков военное время не прощает.

В рассказе мне понравился телефонист, желающий стать изобретателем. Он сумел донести до ребят мысль о том, что их главная задача – это учеба, что их знания понадобятся стране, когда ребята станут взрослыми.

Какие пословицы подходят к рассказу Сотника «Калуга – Марс»?

В любом деле надо трижды подумать.
Больше пота на ученье, меньше крови на войне.
Дисциплину держать, — значит, побеждать.